我和沙滩

知道北京有个沙滩，是上个世纪90年代的事了。

那时的我，正在上海一所高校读研一。有一天和一位叫周澄宇的师兄聊天，说到毕业论文的选题，他建议我研究一下傅斯年的思想。师兄是做熊十力思想研究的，据说熊十力的哲学思想自成一体、非常艰深，能敢研究其思想的，肯定是"牛人"。所以对师兄的话不敢怠慢，进图书馆搜集资料，才知道了在中华民国史上还有这么一位做过《新潮》主编、中研院史语所终身所长、北大代理校长、台大校长的"山东老乡"。1950年傅斯年英年早逝，罗家伦在悼念文章中回忆起在北大的同学时光，常常提起沙滩这个地方。我那时第一次知道，民国时候的北大，在一个叫沙滩的地方。

1994年，我怀揣着一本五四新文化运动时期傅斯年思想研究的硕士毕业论文，回到家乡谋了一高校教职。

再后来2005年博士毕业，到法学所来面试，才第一次走进沙滩这个地方。依然清晰地记得，北大古朴的红楼，路边雕塑中的《新潮》，以及法学所主楼的中西合璧模样，曾经让我感到那么亲切和激动。一刹那间，90年前的北大和"北大人"，蔡元培、陈独秀、胡适、傅斯年…在我面前鲜活了起来。

如今，我落户沙滩，已有七载。而且现在看来，还得几载、十几载…下去。

有时候，缘份，你是不能不相信滴。

傅斯年的政治、文化立场，无疑值得重视和研究。

傅斯年首先是一个学者，但他在政治上也很活跃，抗战期间曾经去延安作过考察，与毛泽东有过彻夜长谈。但他对延安的看法，却与同去的黄炎培等人截然不同。面对着当时中国政治中的这股充满朝气、蓬勃向上的新生力量，能够从蛛丝马迹中看出未来的许多端倪，确实值得玩味。

在1949年毛泽东的几篇著名文章中，傅斯年被归类于"跟国民党走"的"胡适、傅斯年之流"的知识分子的代表，但他又绝非那种因为属于利益阶层而"死心塌地"跟着国民党走的一类。作为学者，傅斯年终生不愿做官，他在给胡适的信中说，"一入政府，没人再听我们一句话"， "借重先生，全为大粪堆上插一朵花"。作为自由主义知识分子，他一直处在监督、批评政府的立场，曾经公开发表《论豪门资本之必须铲除》、《宋子文的失败》的文章，将孔祥熙、宋子文两任行政院长轰下台。如此耿直敢言，所以人送外号"傅大炮"。

之所以欣赏傅斯年，只是感觉他是民国时期中国知识分子里的睿者，一个头脑一直很清醒的人，对学术、政治和时局有很深的洞察力，其文化立场和政治抉择，尤其耐人寻味。只是不知其耐人寻味的话语与风格，究竟有多少是在沙滩这个地方修炼出来的。

恩格斯说，历史的发展是合力的结果。只朝自以为正确的方向用力，可能会收获意外的结果。

很多时候，仅有良好的愿望是不够的。很多时候，我们好心做了坏事。

20世纪初从沙滩走出的北大学子，曾经在风云际会的中国现代史上，扮演过重要角色。他们参与了历史的创造，也承受了历史的恩赐和苦难。继续走在沙滩的土地上，我在不停地思考,一个以研究、传承、创造思想文化为职业的知识分子群体，到底对国家、社会、政治和历史、文化秉持一个怎样的立场和态度，才能使国家社会真正走向我们愿望的未来。

是为记。