
儒家视野下的群己关系 

刘小妹① 

[内容摘要] 以儒家为主体的中国文化是内在超越的，因而，“己”与“人”之间是均衡

关联的反向性关系结构。从“人”的视角看群己关系，即“仁”。“二”加之于“人”表明，

“仁”就是个体拓展并融入整体，而且这一融合只能通过共同语境下的人际交往才可获得。

从“民”的视角看群己关系，即（被君）“群”。民可以“学”为介，通过修齐治平而成人、

成圣；不然，民亦可被君主教化，通过“安身”与“交心”的共赢交易，群聚于君之下。从

“政”的视角看群己关系，即“正”。其中，民、人、君都是“大一统”政制中的一个组成

部分。虽然借助“学”（习）和“修”（养）可以实现从民到人到君的转化，但无论是民、人

还是君，都不需要也不应该有明确的“自我”疆界，而应通过心与心、身与心的交换融合成

一个统一体，并在其中各安其位。 
[关键词] 儒家  仁  群  正 

每一个文化都要解决人间秩序和道德价值的来源问题，在这一点上，中国文化的最大特

色在于，没有泾渭分明的超验世界与现实世界，因此与二元的、外在超越的西方文化不同，

以儒家为主体的中国文化是内在超越的。进而，一个内在性宇宙观，在认识论上所使用的一

定不是西方的分离性概念，而是反向性概念。该反向性表明有重大关联的概念实际上是均衡

地关联着的，彼此都要求充分的接合。举如“阴阳”就是一对相互内在性和均衡关联的概念。

反向性概念表明了这样一种关系：每一方的实现都需要以另一方为必要条件。“左”需要“右”，

“上”需要“下”，“己”需要“人”。②这便是传统文化界定“人”以及“人与群体”关系

的哲学背景。 

                                                

一、人者，仁也 
中西文化对“人”的理解和设计是不同的，这里不可能也不需要进行全面的梳理和比较。

我想借助一个简单的例子，获得对中西文化中人的观念的印象主义式的把握。先看看弗拉斯

托斯呈现的西方文化中的“人”： 

如果我看到一个陌生人面临淹死的危险，我在去救援他之前，不大可能向自

己提出有关他的道德品质如何的问题，在这里我的义务是把他作为人对待，把他

当作处于这种境遇中任何一个人一样来对待，而不是要把他作为一个善人来对

待。③ 

值得玩味的是，孟子以一个非常类似的例子，从不同的角度呈现了一个与西方完全不

同的“人”： 

所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心。

非所以内交于孺子之父母，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。由是观
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之，无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非

之心，非人也。恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端

也；是非之心，智之端也。① 

仁义礼智，非由铄我也，我固有之也，弗思耳矣。② 

弗拉斯托斯是从面临淹死的被救助者的角度来理解“人”的，“人的价值”是绝对的、

去道德性的。因此“‘人的价值’本身，并不标志什么属性，有如用‘力量’来标名力量，

用‘红色’来标名红色一样。这样就可以对‘人的价值’作出最佳的解释。在赋予每个人以

人的价值时，我们并没有把什么属性或系列的性质归因于他，而不过是表明一种态度——尊

重的态度——就是对每一个人里面的人性的尊重态度。”③  
相反，孟子说的“人”并不是将入于井的孺子，孺子是用来型塑有着“四端”之心的救

助者的，后者才是孟子理解的“人”，即作为道德性存在的“仁人”。孺子是我身之放大形，

先有我而后有孺子，我是通过救助孺子而成就的，并因“仁”而与孺子和为一体。这即是所

谓的“人者，仁也”。与弗拉斯托斯绝对的、去道德性的个人泾渭分明。从造字角度说，“仁”

是由二人组合而成，是相互内在性、相互关联的人和人之间的统一体。个人没有，也不需要

有牢固的自我疆界，而是处在一个人与我相互渗透，彼此依赖的场境中。“在家靠父母，出

门靠朋友”与西方文化中的“上帝只能帮助自助的人”是完全不同的。 
以“仁”来理解的“人”的吊诡之处在于，个体虽然不是独立的，但也没有被完全消解，

这就是内在超越的中国文化的体现。“我”与“他者”也是一组反向性的概念。一方面，“二”

加之于“人”表明，“仁”只能通过共同语境下的人际交往才可获得。“仁”是自我的转化：

从只顾一己私利的“小人”锻造为领悟深刻关系性的“人”。因此说，“仁”是一种整体化过

程，超越了人的自我疆界。不过，这种超越不是西方式的外在超越，而是内在的，是人的自

我超越。于是，另一方面，个体在“仁”行中不是简单地接受他人而放弃自我，而是以自己

的价值观和判断在“二人”的语境中做出反应。④通过将自我投射到他人的境遇中，克服或

者说超越了自我的疆界和局限性，因此，个体不是消解了，而是延展了。在这个意义上，“仁”

即成人，就是个体拓展并融入整体——一个人与人之间不可分割的统一体。当“将‘仁’定

义为某种整体化的成人过程，其中，个体将他人切身之事完全视为己所关心之事，且以一种

为整体的善服务的方式行事”时，我们便进入了“公”的世界——一个“仁人”与“仁性社

群”共存共生的“天下为公”的大同世界，这就是《礼记·礼运》中最理想、最浪漫地表达： 

大道之行也，天下为公。选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其

子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养。男有分，女

有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。 

这里的“公”脱离了政府、朝廷的范畴，是关怀普遍、全体的价值观，也是平等对待事

物的心态，更暗指着天下为天下人所有的观念。在这个涵义的映照下，“私”便失去了正当

性，成为应当压抑、去除的对象。在公私的对立中，中国人将心灵安顿在了“大公无私”之

上。根据陈弱水的疏理，这个意义上的“公”的具体所指可以大到指称天地所负载的一切，

小到指称个别邦国或君主的意志与利益，常指的则是儒者心目中的一般人民的福祉。而且，
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“公”虽然是人人都应该追求的价值，但是它主要是对君主和官员的要求。① 
每个人都秉持着“克己奉公”、“推己及人”以及“己所不欲，勿施于人”的道德训导，

因此，在结构上就决定了“个人”不应该有明确的“自我”疆界。自然，也很难有“大公无

私”领域以外的合法的“私”范围。②通过“仁”与“公”，人与人之间，即“二人”（集体）

之间“以心交心”，实现了人我不分的交融与协合。 
二、君者，群也 
就像在古希腊城邦中，作为天生的政治动物的人仅指“公民”，而不包括奴隶和女性一

样，中国儒家文化中的“人”也是特指拥有文化的士大夫阶层，而不是普通的“民”。因此，

人与人之间利益的互融协合，并没有整合进“民”的利益。“民”的利益的整合是在两条线

上展开的：一是，以“学”为介，实现“民”向“人”的转化；二是，以“民本”为介，达

成君民之间的鱼水之情。 
“民”指的是未脱离蒙昧、愚昧因而未能“成人”的人，即所谓： 

霣民之号，取之瞑也，使性而已善，则何故以瞑为号？以 者言，弗扶将，则

颠陷猖狂，安能善。性有似目，目卧幽而瞑，待觉而后见，当其未觉，可谓有见

质，而不可谓见。今万民之性，有其质而未能觉，譬如瞑者待觉，教之然后善。

当其未觉，可谓有善质，而未可谓善，与目之瞑而觉，一概之比也。③ 

“民”所处的是一种“卧幽待觉”的蒙昧状态，它保留着通过“觉”而一跃为“人”的

可能性。儒家还为此设计了一条切实可行的途径：学。以《学而》开篇到《尧曰》结束的《论

语》指示的就是学以至圣之道。现实中贫寒子弟通过寒窗苦读而出“人”头地的鲜活例证，

更为从“民”向“人”的转化架起了一条虽不宽阔却很结实的桥梁。此外，“民”能向“人”

转化，也是因为儒家所设计的“人”的开放性。与亚里士多德理解的天生的政治动物的人，

所构建的封闭的公民社会不同，儒家的“人”不是天生的，人之为“人”是自我修身和社会

化的结果。人之为“人”是人“为”的而不是即“是”的；它是现实的而非赋予的。④而且，

为仁由己，不假外求。“民”若通过修养功夫而成“人”了，便进入了人与人之间的互融协

合；若未能成“人”，责任也主要在自己，于是自然会放低对统治者的要求，这便是民本和

民生思想的缘起。 
此外，“民之为言也，瞑也。萌之为言也，盲也。”⑤如果“民”没有通过自学成人，那

就只能成为被教化的对象了。实施这种教化的便是“政教合一”的君主。为君之道的一个根

本就是善于使民“群”： 

君者，善群也。群道当，则万物皆得其宜，六畜皆得其长，群生皆得其命。
⑥ 

王者，民之所往，君者，不失其群者也；故能使万民往之，而得天下之群者，

无敌于天下。⑦ 
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众不亲安，则离散不群；离散不群，则不全于君。① 

君要使民众亲安并群聚在其周围，关键在于“群生皆得其命”之后的民心归往。君主必

须“得民心”，因为，根据形成于先秦时期的儒家民本主义思想，通过“天视自我民视，天

听自我民听”②的“天”与“民”的转化，得不到“民心”就意味着丧失政权的合法性，就

会成为革命的对象，这即是“得民心者得天下，失民心者失天下”的道理。如何“得民心”

呢？答案仍然是以心换心，即所谓“圣人无常心，以百姓心为心”③。百姓心系何处？“民”

是未能转化成“人”的蒙昧之人，非纯粹的道德性存在，因此对于“民”来说更为主要的是

一个“身”的存在，主要关心的便是于生存必需的衣食住行。故此，对于君主来说，心系百

姓就是要关爱他们的疾苦，使饥者得其食，寒者得其衣。如此，安顿了民众的“身”，也就

笼络了民众的“心”；笼络了民众的“心”，也就得到了“天下”。可见君民之间，与其说是

以心交心，不如说是在民生主义思想下的，民众的“身”与“心”的交换。这就是儒家圣贤

一直教导的“民本”思想。君主以民为本，对民来说“身”得到了安顿和照顾，对于君主来

说得到了“民心”，并进而得到了天下。因此说“民本与尊君是‘一对’（double）而非‘两

个’（two）的关系”。④遵循民本的思想，君与民的利益一合两美，恰似鱼与水、水与舟、

骨与肉的依赖关系。 

                                                

三、政者，正也 
通过人与人之间、君与民之间的“交心”，以及民以“交心”给君主获得君主对自己“身”

的照顾和安顿，君主基于民本的思想以关怀民生为策略，为代价，获得民心，进而得天下，

利益在这样的交织、互惠中得到了整合。在此基础上，传统儒家所规划的政治理想和政治形

态必然是强化自下而上的利益整合，达成自上而下控制的权力结构。而且，因为利益是整合

的，所以权力结构必定是一元化的，否则，便只能称为“乱世”，必须拨乱反正，甚至不惜

借助革命的手段，使政治由多元化向一元化回归，利益复又得以整合。这就是儒家传统文化

提供给我们的政治图景：治乱循环的“大一统”。  
“大”是动词“尊大”的意思，即“推崇”，大一统就是“推崇一统”。⑤“一统”就是

“政”的本义和精髓。首先，从一系列的“问政”中，可以得知“政”与“正”相通： 

（鲁哀）公曰：“敢问何谓为政？”孔子对曰：“政者，正也。君为正，则

百姓从政矣。君之所为，百姓之所从也。君所不为，百姓何从？”⑥ 

季康子问政于孔子。孔子对曰：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”⑦ 

政者，正也。关于“正”的涵义，《说文解字》曰：“正，是也，从止，一以止。”徐锴

《说文系传》曰：“守一从止也。”就是说，“正”有两重涵义：一是守一，二是从止。意思

是，只有在“定于一”的局面下，“乱”才会止，乱止即治，治即正，正即政。于是便有梁

襄王卒然问孟子： 
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 问曰“天下恶乎定？”孟子对曰：“定于一。”又问：“孰能一之？”对曰：

“不嗜杀人者能一之。”再问：“孰能与之？”对曰：“……如有不嗜杀人者，

则天下之民皆引领而望之矣。诚如是也，民归之，由水之就下，沛然谁能御之？” 
① 

“定于一”就是基于利益整合的“一统天下”，而要达成“一统”的政治，既非单纯的

从上而下的强权控制，也不仅是自下而上的立元正始，②而是上下相互内在性的交织：君主

自上而下的福泽广被，民心自下而上的归集，共同成就了自上而下的权力统治。利益和权力

都达成“一统”之后，对于每一个参与者来说，其责任就是“拥有自己适当的‘位’”③，

并担当好这个角色。这样的政治传统和政治智慧为近代所传承，不管近代学人对传统文化抱

持的是接受还是批判的态度。 

                                                

结语 
关于哲学与政治之间的关系，艾宾斯坦（W. Ebenstein）认为：“虽然去论辩某种类型的

哲学体系总是反映某种相应类型之政治体系，也许是困难的；然而在基本的哲学观与政治观

之间，存在一种值得注意的相应性（parallelism），此种相应性部分是逻辑的，部分是心理的，

而部分是历史的。”④我想，中国的哲学同样规定了中国政治形态的特质。 
近代中国百年宪政之路，也关怀并致力于促进个人自由的实现。何谓个人自由？有两个

理解维度：一是，“人”这个概念或种属本身，即人之为人所应有的德性和价值；二是，“人”

与人、社会、国家的关系，即广义的群己观。由此，我们必须理性地认识到，对个人自由的

理解和界定，不是只有西方一个标准。中国的哲学、文化、历史，对“人”以及人与社会、

国家关系的独特塑造，是中国近代宪政的理论基点之一，也是中国近代宪政理念的一个显要

特质。 
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